
Beyond Bending

Oltre la Flessione

Throughout history, master builders have discovered expressive forms 

to learn from the architectural and structural principles they developed.

Novel structural design tools that extend traditional graphical methods to 
three dimensions allow designers to discover a vast range of possible forms 

three dimensions, excess steel can be eliminated, natural resources can be 
conserved, and humble materials like earth and stone can be reimagined 
for the future.

By combining methods from the past with new technologies and fabrication 
techniques, this installation advocates for the logic of compression-only 
forms. It offers possibilities to move beyond the slab, beyond the dome, 
beyond free-form, and ultimately beyond bending.
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e dall’eleganza, si sono andate scoprendo forme espressive innovative. 
Molto si puó ancora imparare da questi principi architettonici e strutturali.

I nuovi strumenti di progettazione strutturale che applicano i tradizionali 

una vasta gamma di possibili forme che lavorano a compressione. Grazie 
ad una migliore comprensione delle tensioni interne nelle tre dimensioni, 
l’uso dell’acciaio può essere ridotto mentre le risorse naturali possono 
essere ottimizzate e materiali poveri come la terra e la pietra possono essere 
ripensati per il futuro.

Combinando i principi del passato con le nuove tecnologie e tecniche di 
fabbricazione, quest’installazione propone la logica delle forme che lavorano 
solo a compressione ed offre nuove possibilità per progredire oltre il solaio 
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Beyond the Slab I 

than a beam in bending. To create masterpieces in unreinforced masonry, great 
builders of the past discovered stable geometry in compression. The vaults and 

used to build with minimal steel and with relatively weak material. These structures 
can be visually exciting with lower cost, lower weight, and lower environmental 
impact than conventional concrete slabs.

Ceramic Tile Vault 

Builders have constructed thin tile vaults throughout the Mediterranean region 
for over 600 years. These vaults require minimal support from below during 
construction, making them economical to build. In this model, the doubly curved 

is resisted by steel tension ties. Stiffening ribs provide the required depth to carry 
concentrated loads and to ensure that the thin tiles remain in compression. This 
historical form serves as an inspiration for new designs in compression.

Earthen Vault

The masonry materials of a well-designed compression shell do not require high 
strength because stresses are low. To design for resource constraints, local soil 

impact, up to 90% less embodied CO2 than conventional steel and concrete 
structures. Local masons can be trained in the production and construction of 
these systems, providing new economic livelihood as well.
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Volta in foglio

Da oltre 600 anni si costruiscono volte in foglio in tutta la regione Mediterranea. 
Questo tipo di volte si realizza quasi senza centine diminuendo notevolmente il 
costo della costruzione. In questo modello, il doppio guscio di mattoni sopporta 

contrastata dai tiranti in acciaio. Le nervature di irrigidimento forniscono la 
resistenza necessaria per sopportare i carichi concentrati e per garantire che 
le sottili tavelle siano soggette solo a compressione. Questa soluzione storica 
serve ancor’oggi da ispirazione per nuovi progetti.

Volta di Blocchi di Terra Compressa (BTC)

I materiali di una volta ben progettata soggetta a compressione non richiedono 
un’alta resistenza poiché le tensioni interne sono basse. Inoltre, quando si lavora 
con risorse ridotte, la terra locale può essere utilizzata per creare mattoni crudi di 
terra stabilizzata e la manodopera locale può essere formata per la produzione e 
costruzione di queste strutture, fornendo anche nuovo impulso all’occupazione. 
La volta di blocchi di terra compressa qui esposta può essere impiegata come 
sistema di orizzontamento a basso costo con un impatto ambientale notevolmente 

90% di emissini di CO2 in meno). 
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Oltre la Soletta di Calcestruzzo I

Un arco ed un tirante usati in combinazione sfruttano i materiali in maniera più 

passato trovarono nella compressione una geometria stabile che diede loro la 
possibilità di creare capolavori in muratura. Le volte e i solai qui esposti dimostrano 
che, sfruttando la geometria a compressione, è possibile costruire con materiali 
relativamente deboli e quasi senza l’uso dell’acciaio. Queste strutture, con un 
costo, un peso ed un impatto ambientale inferiori rispetto ai convenzionali solai 
di calcestruzzo, sono in grado di offrire risultati altrettanto interessanti.



Concrete Shell Floor

This 2 cm-thick shell in unreinforced concrete follows the structural principles 
of the historical tile vault. Activating compressive shell action in the vault while 
externalising tension with ties can result in savings of over 70% of concrete 

expensive, two-sided mould. However, this is cost effective for repeated units 
and multiple casts. Structural optimisation is combined with innovative concrete 
casting to create dramatic material savings in construction.
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Guscio in Calcestruzzo

Questo guscio di 2 cm di spessore di calcestruzzo non armato segue i principi 
strutturali della volta in foglio storica. Il comportamento a compressione del guscio 
e il trasferimento delle tensioni sui tiranti può tradursi in un risparmio di oltre il 70% 
di calcestruzzo usato rispetto ad un normale solaio. La realizzazione di questa 
complessa geometria richiede una doppia cassaforma che tuttavia, può essere 

con l’innovazione del getto di calcestruzzo permette ridurre drasticamente il 
materiale impiegato nella costruzione.
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Inspired by historical tile vaults, contemporary fabrication methods move beyond 
masonry to create new design possibilities for ribbed vaults. Uninhibited by 

vaults thrust outward on the supports, which are stabilized by tension ties. As 

weight and environmental impact compared to conventional concrete slabs.

Partendo dalle volte storiche in foglio, grazie ai metodi contemporanei di 
produzione, è possibile superare l’uso della muratura per creare nuove occasioni 
progettuali per le volte. Liberati dai vincoli delle tecniche tradizionali, i nuovi 
metodi di ottimizzazione e ricerca formale possono condurre a geometrie più 

verso l’esterno che vengono contrastate da tiranti. Ciononostante, come i loro 
predecessori storici, queste volte dimostrano una notevole leggerezza e allo 
stesso tempo un minor impatto ambientale rispetto alle convenzionali solette di 
calcestruzzo.

Solaio stampato in 3D

Le innovazioni nella stampa 3D consentono la fabbricazione di strutture e 
componenti complessi a costi competitivi. Nel caso di forme ben progettate 
che lavorano a compressione con basse tensioni, la libertà formale offerta da 
tali tecnologie di fabbricazione digitali può essere pienamente sfruttata. Come i 
pionieristici ponti in calcestruzzo a tre cerniere di Robert Maillart, questo solaio 
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3D-Printed Floor

New possibilities in 3D printing enable the fabrication of complex structures 
and components at competitive cost. With well-designed compression shapes 
that have low stresses, the formal freedom offered by such exciting digital 
fabrication technologies can be fully exploited. Like Robert Maillart’s pioneer-

-
ponents are opening new possibilities in the challenge to enclose space.
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Form and Force Diagrams

Thrust Network Analysis (TNA) extends graphic statics to 3D for contemporary 
design. Form and force diagrams provide explicit control over the geometry of a 
spatial network of compressive forces in equilibrium with a set of vertical loads 
(top). The form diagram (middle)

(bottom) represent the magnitude of those forces. Each of these solutions starts 
from a highly constrained problem: a compression-only form supported on a 
circular base. The form and force diagrams depicted here demonstrate the 
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Diagrammi di Forma e delle Forze

Il Thrust Network Analysis (TNA), come strumento contemporaneo per la 

e delle forze forniscono controllo geometrico su di una rete spaziale di forze di 
compressione in equilibrio con una serie di carichi verticali (in alto). Il diagramma 
di forma (al centro
trasmette attraverso la rete, e le lunghezze delle linee del diagramma delle forze 
(in basso) rappresentano l’entità di tali forze. Ogni possibile soluzione parte da 
un’ipotesi fortemente vincolata: trovare una forma che lavori solo a compressione 
e che sia appoggi su una base circolare. I diagrammi di forma e delle forze 
qui riprodotti mostrano la bellezza logica della ricerca di una forma derivata 
direttamente dall’applicazione del TNA che vada ben oltre la cupola classica.
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geometria di una struttura e le forze che agiscono su di stessa. Per oltre un 
secolo, i maestri costruttori hanno utilizzato questa metodologia di progettazione, 
semplice ma potente, per dar forma alle struttue. Potenziati dal calcolo, i nuovi 
approcci progettuali portano ad una ricerca geometrica che va ben oltre i 
precedenti storici. Anche nel caso di condizioni fortemente vincolanti, le possibili 

Graphic statics is a powerful approach for relating the geometry of a structure to the 
forces acting in the structure. Master builders have used this simple but powerful 
design methodology to discover structural form for over a century. Enhanced by 
computation, novel design approaches allow for geometrical exploration well 
beyond historical precedents. Even for highly constrained boundary conditions, 
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The Armadillo Vault

The Armadillo Vault embodies the beauty of compression made possible through 
geometry. Its shape comes from the same structural and constructional principles 
as the stone cathedrals of the past, enhanced and extended by computation 
and digital fabrication. Comprised of 399 individually cut limestone voussoirs, 
unreinforced and without mortar, the vault spans 16 m with a minimum thickness 
of only 5 cm. The tension ties equilibrate the form, and its funicular geometry 
allows it to stand in pure compression.
 
This sophisticated form emerged from the computational, graphic-statics based 
design and optimisation methods developed by the team. The engineering of the 
discrete shell also used innovative computational approaches to assess stability. 
Each stone is informed by structural logic, by the need for precise fabrication and 
assembly, by the hard constraints of a historically protected setting, as well as 
by tight limitations on time, budget, and construction. To simplify the fabrication 

planar and smooth on the exterior. Their interior sides are marked by a series of 
grooves resulting from initial rough cutting. Rather than mill these surfaces away, 
they remain as an expressive feature, aligned with purpose to serve as visual 

After its initial fabrication and assembly in Texas, the vault was disassembled and 
shipped to Venice, where it was reassembled on site in just two weeks. Like an 
intricate 3D puzzle, it can be deconstructed and built again at future locations.

The Armadillo Vault represents the close collaboration of engineers, designers, 
and skilled masons throughout the entire process. It is the culmination of more 
than 10 years of research in stone structure.

Armadillo

La volta Armadillo incarna la bellezza della compressione materializzata 
attraverso la geometria. La sua forma si basa sugli stessi principi strutturali e 

e dalla produzione digitale. Composta da 399 conci di pietra calcarea tagliati 
singolarmente, senza rinforzi e senza malta, la volta si estende per 16 m con 
uno spessore minimo di soli 5 cm. I tiranti mantengono la forma in equilibrio, e 
la geometria funicolare permette di leggere la pura forza di compressione.

gruppo. Nel metodo di analisi del guscio discretizzato si sono anche usati 
approcci computazionali innovativi per valutarne la stabilità. Ogni pietra deriva 
la sua forma dalla logica strutturale, dalla necessità di una fabbricazione e 
assemblaggio precisi, dai vincoli di un contesto storico protetto, nonché da 
precise limitazioni relative a tempo, budget, e organizzazione della costruzione. 

le pietre durante il taglio, i conci sono piatti e lisci all’esterno mentre le loro facce 
interne sono caratterizzate da una serie di scanalature risultanti dalla sgrossatura 

come caratteristica espressiva con l’intenzione di manifestare visivamente il 

Dopo la sua produzione iniziale e un primo assemblaggio realizzato in Texas, 
la volta è stata smontata per essere spedita a Venezia, dove è stata rimontata 
sul posto in appena due settimane. Come un complesso puzzle 3D, essa può 
essere smontata e rimontata nel futuro in altri luoghi.

La volta Armadillo, essendo il culmine di oltre 10 anni di ricerca nel campo delle 
strutture in pietra, rappresenta la stretta collaborazione di ingegneri, designer e 

Come le spettacolari volte gotiche, la volta in pietra che si trova al centro di 
quest’installazione deve la sua stabilità alla sua geometria. Questa struttura non 
è un romantico tentativo di far rivivere il gotico, ma piuttosto una critica diretta 
all’architettura della forma libera. Reggendosi senza alcun rinforzo in acciaio, 

le possibilità creative che esistono all’interno di vincoli progettuali molto stretti.

Like the spectacular Gothic vaults, the cut stone vault at the centre of this exhibition 
is stable because of its geometry. This piece is not a romantic attempt to revive 
the Gothic, but rather a direct critique of freeform architecture. Standing without 

demonstrates creative possibilities within very tight design constraints.
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